A veces,
hay que salir al asfalto
y ver sin sílabas
ni versos.

Esta noche soy incapaz
de mover un solo dedo
para escribir un poema
bonito.

Cerrado.
Mañana o dentro de cinco minutos
volveré a mis planteamientos.

Palabras sin nombre

Cuántas veces tenía una razón,
cuántas veces... fueron dos.

Lágrimas no brotan
si uno no quiere llorar,
mas, el tiempo pesa
y uno no puede olvidar.

Rana

[Las verbenas del pasado gangrenan el corazón.]


Es como un aeropuerto sin controladores.

Uno aterriza un día,
baja de su avión
y sale a la pista
con más o menos suerte.

Transita varios meses,
varias decenas de semanas,
por algunos juegos sin reglas
que se mueven a la luz del espejismo
de la lógica.

Luego es mejor frenar,
no engañarse tanto,
y ver que hay más cabeza,
más milimétrica manipulación,
donde se presumía corazón.

Entonces hay que cambiar de rumbo,
dar por perdido el equipaje
y lanzarse a otras piscinas.

Disfrutar del abstracto sentido
del tiempo,
coronar cada vela consumida
con un nuevo alba.

Por supuesto, hay tiempo
de jugar manos ganadoras
en mesas donde merece la pena
ganar.

Otras partidas es mejor rehusarlas
con el excesivo agravio de la ignorancia.

Es como un cocktail sin receta.

Todo es relativo sin un barman.
Reina la más sabrosa ambigüedad
de sabores en la mezcla de alcoholes.
Y hay juegos y juegos.

Así,
mientras algunos trazan rutas desesperadas
por sus mapas llenos de mentiras,
otros,
buscan la rana de una plateresca fachada
en Salamanca.

Parte metereológico

Besarte es desatar un huracán.

Carita sonriente

=)

El lugar del crimen

Más allá de la sombra
te delatan tus ojos,
y te adivino tersa,
como un mapa extendido
de asombro y de deseo.
Date por muerta,
amor,
es un atraco.
Tus labios o la vida.

Luis García Montero

Últimamente

De un tiempo a esta parte...

Mar antiguo

Te lo razono

Intenta erradicar tu tiempo
de un cañonazo
como si fuera un mosquito:

acabarás estrellando balas
por los rincones de otras habitaciones
que no te pertenecen.

Volver

Come back, come back, little duck.

Mi Buenos Aires querido.

Hagamos un trato

Cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo

(de una canción de CARLOS PUEBLA)

Compañera
usted sabe
puede contar
conmigo
no hasta dos
o hasta diez
sino contar
conmigo

si alguna vez
advierte
que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los míos
no alerte sus fusiles
ni piense qué delirio
a pesar de la veta
o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo

si otras veces
me encuentra
huraño sin motivo
no piense qué flojera
igual puede contar
conmigo

pero hagamos un trato
yo quisiera contar
con usted
es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco
no ya para que acuda
presurosa en mi auxilio
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

Mario Benedetti

Perro Amarillo [II]: Visado

[A las impropias iniciales: C. M. E.]

Si ni siquera me dejan sacarle una sonrisa,
¿cómo voy a conseguirte el visado
en estos días como mamparas de acero?

Mi tiempo es el callejón de una ciudad irreparable,
bandera deshilachada de patria desnutrida
y duele
como duelen
todos los tiempos irreparables,
deshilachados y desnutridos.

En mi país siempre ha habido
un cajón de sastre
para guardar las respuestas
a preguntas incómodas
y un traje hecho
a la medida del disimulo.
O más bien,
una farmacia de guardia
donde encontrar la medicación
que contraindicaba las noches
en favor de los días.

La piel de la ciudad
da nieve hasta el domingo
y se eriza en el pronóstico
de un nuevo tiempo el lunes.

Probablemente, uno de estos días
te saque una sonrisa.
A ti,
pero no a los días
que seguirán como mamparas de acero
tejiendo el muro de la distancia
entre mi patria
y tu visado.

Nosferatu

Cuack. Uno no se atreve a decir mucho más cuando lo amenazan tantos apuntes. Eso sí, cuando dejen de eclipsar lo que hay detrás, vendrá todo de golpe.

Circunstancial

"Yo soy yo y mis circunstancias."

José Ortega y Gasset

Y luego está la libreta roja de cuartilla, que va mucho más allá de una simple circunstancia.

Devil Town

I was living in a devil town
I didn't know it was a devil town
Oh lord it really brings me down about the devil town

All my friends were vampires
I didn't know they were vampires
It turns out I was a vampire myself in the devil town

Perro amarillo [I]: Higiene diaria.

Llevas cuatro meses jodiéndome desde el silencio
y ahora me obligas a comenzar algo que no sé
muy bien
cómo acabar.

Sonaba "cursing concrete" cuando has abierto el grifo
y ha estallado sobre la melodía
el torrente de agua
en el lavabo.
Tenías que lavarte las manos.

Tenías que lavarte las manos
porque te lavas las manos unos diez millones de veces
al día
por fobia a que se acerquen tus amigos y te digan
algo así
como
"¡eh!, llevas las manos sucias".

Es tu manía. Tu manía que te está
destrozando la piel
y abriéndote heridas
y oxidados callos
como cortafuegos,
cosa que te da igual porque es el precio que se paga
por tener las manos limpias, muy limpias.

Hoy, antes de secarte, has decidido que sería una buena idea
lavarte también la cara.
No estaría bien que ese tipo que te gusta y
es hijo de tu casero
viniese un día a cobrar el alquiler
y te escupiese
"¡eh, menuda cara más sucia!"

En cambio, te da cierto miedo el precio que hay que pagar]
por tener la cara limpia
y no sabes muy bien si merece la pena que la piel
se te desatornille poco a poco
entre los rayos de luz
de las mañanas.

Me has preguntado por este nuevo rito
y,
no sé,
supongo que nos volvemos más idiotas
según crecemos.

Riverdale es un extraño lugar feliz para turistas, niños de corta edad y adolescentes.

Un tipo que mató a dos tíos
(bajo el seudónimo de Graham Sanders)
me contó una vez una historia.

Por supuesto no me la creí.
Pero como ustedes no son yo
sería injusto de mi parte
no compartirla.

Llegó a Riverdale
un ocho de abril
de madrugada.

Esperó a que abrieran las tiendas,
los bares, las jaulas de grillos
y las mezquitas.

Almorzó un donut relleno de crema
con un par de cafés
y salió a dar un largo paseo.

Un matrimonio hacía fotos
junto a la parroquia local.
-Mary, ponte bajo el campanario
para que quede perfecta.
Y Mary, con su paso sosegado
se subyugó al campanario
con tal de tener un bonito recuerdo.

El balón casi rompe una ventana
de no ser porque eso no sucede
en Riverdale desde hace años.
Los niños sonríen,
van a la fuente a beber un poco de agua
y continúan con sus rituales.

Si cae la tarde es por culpa
de los adolescentes que ensombrecen,
con sus caras largas y sus carpetas,
el día.

Les dura poco.
Ellos también son felices
a su manera.
Solo intentan engañar un poco a sus viejos
para ver si del conflicto
obtienen alguna clase de ventaja.

Se quedó en vela,
junto a la mesilla,
vomitó un par de veces.

Llamaron a su puerta
como estaba convenido.

No abrió.

Volvieron a llamar.

Abrió.

Condujo unos treinta minutos
hasta un camino.
Andaron otro trecho
hasta el sitio seguro.

Allí estaban los dos tipos.
A uno le habían dado una paliza tremenda
y estaba inconsciente.

El otro tenía los ojos más abiertos
que jamás podrán ver.

Rompió la noche una vez.
Luego otra.

-Matar es difícil
-me dijo-
y más en sitios tan felices
como Riverdale.

Yo no me lo creo.
Allá ustedes.

El mundo por Montero

El que suscribe
vuelve irremediablemente sobre sus pasos
y corre días enteros
detrás de un adjetivo.

El que suscribe
suscribe siempre la misma retahíla
y tiene ese miedo insano
a lidiar con el planeta.

El que suscribe
aterriza en febrero
y atraca a mano armada
la incipiente neblina.

El que suscribe
está al tanto de lo que pesan
los giros de guión
y sufre por los rincones
y borra sin éxito
las pizarras de la memoria
y escucha al poeta recitar
y cambia, sin ponerse,
el mundo por Montero.

Estudiando Derecho

Y así pasan estos días.