El mundo por Montero

El que suscribe
vuelve irremediablemente sobre sus pasos
y corre días enteros
detrás de un adjetivo.

El que suscribe
suscribe siempre la misma retahíla
y tiene ese miedo insano
a lidiar con el planeta.

El que suscribe
aterriza en febrero
y atraca a mano armada
la incipiente neblina.

El que suscribe
está al tanto de lo que pesan
los giros de guión
y sufre por los rincones
y borra sin éxito
las pizarras de la memoria
y escucha al poeta recitar
y cambia, sin ponerse,
el mundo por Montero.